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A vieja conseja de la cultura del
pueblo de Sancho «el buen pano

edd cn el arca se vender parece haber
quedado obsoleta en una era en la que
«se fabrican» presidentes, detergentes
que lavan mas blanco, cantantes que no
tienen nt voz ni duende, con los gabi-
neles técnicos de asesores de imagen y
con los trucos fraudulentos de los medios
de tergiversacion (risas enlatadas, son-
risas postizas, €tica de cropel, cirugia
ética, sepulcros blanqueados, maquillajes
éticos, eufemismos morales, discos raya-
dos de moralina del Big Brother de
Orwell y «en ese plan» —que dirfa
Umbral, citando al pueblo de Sancho).
Y, sin embargo, la vieja sentencia espa-
nola del buen pano termina siempre
ganando ia partida. Puede Stalin o Ceau-
cescu, Franco o Hitler, Ands y Caifds
o «los once» que condenaron a Sécrates
«dar la paliza» durante siglos al puebio
que Lope catalogd de necio («y, pues
el pueblo es necio, es justo/ hablarle
en necio para darle pusto») y el burro
de Iriarte de sabio («Piense quien para
el plblico trabaja /que, tal vez, a la plebe
culpa en vano /pues, si, en dindole paja,
come paja/siempre que le dan grano,
come grano»). No hatia asesores de ima-
gen, ni promociond la Coca-Cola la cru-
cifixién de Cristo, ni pagd una exclusiva
la agencia Reuiers, ni estuvieron en G6l-
gota las camaras de television de la
Aldea Global de McLuhan. Ands y Cai-
f4s, acostdndose con su rival Poncio Pila-
108, con el poder judicial y con los
medios de tergiversacion de la época,
condenaron legalmente a Cristo. Ands
y Caifds querian que todo fuese legal,
para que «nadie pudiese decir nadan.

Sus discipulos ~—pocos— huyeron de
la quema y nadie se atrevié a apoyarle,
excepto una ramera, su madre y un diss
cipulo. Ands y Caifis, aliados con el
corrupte poder judicial y con los medios
de tergiversacion de la época, ganaron
la primera baza, pero perdieron la par-
tida. iQué leccién de marketing, de
publicidad, de venta de imagen! Cristo,
un judio laico, hijo de un carpintero,
defiende a los cien mil homeless,
los-sin-casa de Londres, a los ladrones
que pueden ser buenos, a las prostitutas
que pueden ser santas, a la pobre viuda
que da su pobre obolo y arremete, sin
pelos en la lengua, contra los levitas,
sacerdotes y sumos sacerdotes que se
disfrazan de buenas, pere que son una
«raza de viboras». {Quién ha sido mis
anticlerical que Cristo? Bien lo enten-
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dieron los anases y caifases, a quienes
descubrid su juego sucio. Los anases y
caifases utilizaron todos los medios gue
controlaban en riguroso monopolio —el
selio oficial, la tey, el templo, los medios
de tergiversacién— y se dijeron: «A este
imbécil 1o vamos 8 machacar como a
una cucaracha.» Yencieron, pero no con-
vencieron. iQué leccidn antropoldgical

El juego entre la verdad y la mentira -

es un juego atdvico y moderno. La men-
tita gana algunas bazas espectaculares,
pero la verdad, al fin, guna la partida.

Hoy, en esta era de un nacimiento
y renacimiento de la CE, de la Comu-
nidad. Europea, nos preguntamos los
europeos
qué ruta debemos emprender, si que-
remos caminar hacia el siglo XX1 (Mar-

garet Thatcher ha cogido un tren lla-

mado Rule Britannia, que viaja hacia el

siglo XIX), {Somos una comunidad cul-

tural o simplemente una maquinaria

pesada burocridtica (Madariaga- decia-

que habria que escribir burrocrdtica) y
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ué somos y quiénes somos,

. «una horda de mercaderes» (segun el

evangelio ibérico de Sdnchez-Drugd)? Si
Europa es algo como sociedad, como
com-unidad (algo uno y tnico para todos
los europeos), sin duda ese algo es el
eurocristlanismo. Afirman algunos socio-
logos (s6lo de «misa y olla») que no
tenemos los europeos una cultura
comiin, puesto que reina la torre de

‘Babel del espafiol (asi se denomina

allende ¢l Pirineo), del inglés, del fran-

“pds, del alemdn o del danés, Pero no

es el idioma hablado el f{nico idioma,
ni el principal. El idioma religioso no
es menos cultural, ni menos significative
(en todos los sentidos de! término).
Europa ha crecido multisecularmente
como una comunidad cultural eristiana.

Cristo ha sido y es el gran tema cultural

de los europeos. En torno a Cristo ha
florecido una arquitectura especifica y
determinada. {Qué retratarfun hoy los
nipones con sus cimaras niponas como
algo europea ciento por ciento, si barrié-

Cramos de la escena rodus lus iglesias
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romanicas, géticas, renancentistas, barro-
cas y aun modernas?

4Qué retratrurizn los nipones con Sus
camaras niponas, si barricramos de la
escena cultural todus lus Madonnas de

“todos los Fra Angélico, los Filippo Lippi,

los Murillo, todos los Cristos de Veliz-
quez, de Dali, todos los santos dul Greco,
de Zurbardn, de Miguel Angel..? éEs
la musica un idioma comin que «licga
al almu»? El patrimonio musical de los
eUTOPEOs €5 emineniemente Cristiano.
¢No se quedaria lu Comunidad Europen
«en pelota» (que diris Unumuno} si
suprimidramos ¢l canto gregonuno? For
cierto y entre paréntesis, todos los euro-
peos desde lu Edud Media todos los
domingos se unian, se con-unian y se
com-unicaban cantando al mismo ritmo
y al mismo compis, en ciudades y en
aldeas, ios mismos kyries, el mismo sane-
tus, el mismo Agnuy Deii A partir del
Concilic Vaticano Sepunde {y no digo
a causa de, iojo al parchel}, Atila con
el hacha 2 hachuzo limpic hu cortado
el cuello a los rerute, a los puert hebreo-
nam, 4 tos miserere, dejindonos, a cam-

‘bio, los «vayamos jubilosos al altar de

Dios», Pero, (como ir jubilosos a escu-
char unas melodius endebles, canturres-
dus por un no-coro y acompanadas por
un no-Organc? LQué dirfa Tomads de Vie-
toria, Bach o Mozan de este estado de
cosas? LQué serfa Europa, st suprimid-
ramos toda la misica curocristiana, ¢l
«Réquiem», de Mozart; la «Misu en si
menor», de Buch? Podemos definir o
Europa como a una Cristopolis, y a su
cultura como unu culiura curocristiana.
Los grandes ritos, que sobreviven a todos
los cambios meteorologicos de ideologius
gue aparecen y desapurecen, Tgiran eo
torno 2 quel judio legalmente ejecutado
hace veinte siglos. Las procesiones de
Semana Santa son una de lus prandes
variaciones espanolas del tema curocris-
tizno. Tal vez una de las variaciones mas
originales, mas espectaculares, mas bellus
del gran tema cultural purocristiano.
Cuando los costaleros elevan a-uno de
los Cristos o de lus Dolorosas y lo bailan
entre las estrechas calles de Sevilla, con
ese ritme coreoprifico pausado, entre el
tintineo de las varas del palio, el pur-
padeo de las velas y ¢l silencio elocuente
de los claveles, y una saeta rompe ¢l
silencio migico de la noche, o quién
no se le pene la carne de gullina?

I A. Jiurepui es antropiéloge y profesor de la Uni-
versidud Pablics de Navasra.

La pasién de Amador Flores

‘sus brazos tienen nombre de
‘Margarita, Violeta, Hortensia, Jycinta y Narcisa. -

MADOR Flores Alegre, aunque siempre

ha sido un hombre triste, sin-embugo,

% ha venido al mundo para.amar. Curio-
samente, todas las mujeres que han pasado por

Cuando sélo contaba cinco afios, sorprendi6 a

- sus allegados secuestrando a una vecina algo.més

joven _gu‘e él, Azucena Jaramillo, con la torpe
intencién de convertirla en su esposa. No pudo
llevar a cabo su osadia, el cuitado. En primer

~lugar, ningtin sacerdote accedié a esposar a los

renacuajos. En segundo lugar, Azuceria era el
simbolo de la pureza; permanecfa absolutamente
esquiva ante los acosos carnales. Tamane com-
portamiento supuso la primera corena de espinas
que le inocul6 la vida a Amador. -

~.Unos anos después, el joven Flores Alegre se .
-prendd de Margarita del Monte (doce anos, sol-

tera, estudiante de EGB, coqueta). Margarita le

llevé por la calle dela amargura. Amador, aunque

lascive, no carecia de lucidez. Fue entonces cuan-
do se puso a pensar. Estas fueron sus conclu-

siones: «El amor es pasion. Pasion es padecer. -

Padecer es pasarlo mal y atravesar un calvario.
El culvario es prologo de la muerte. En con-
secuencia, todo amor esta muy refacionade con

or: Azuceny, Rosa,

servidor Io lleva claro.» Con Violeta Gonzilez

“sufrié mucho, pero se puso morado de amor

y de moratones. Esia seforita gozabu con ¢l sudis-
mo. Amador, en vez de protestar, sélo legrauba

‘musitar tras cada paliza: «T¢ amo 1anto gue yo

mismo me espanto.» El via crucis duro tres anos.

‘Ella quedd prendada de un carnicero y desa-

parceid sin ser vista.

Rosa Arevalillo no proporciond Flores mis que
espinas v desazdn. La scforita Arcvalilio cra
ardienie como ¢l fucgo, insaciable como un ogro.
Amador hubo de contratar a un tal Simén (apo-
dado el Cirenco), que’le ayudd o Hevar la cruz,
y que al fin se llevé también @« Margarita.

En la actualidad, ¢! senor Flores Alegre (don
Amador) anda cneelado con Nurcisa Calve Cor-
nejo. Con Narcisa le ha tocade sufrir a diario
ias 14 estaciones que scparan en el Metro de
Madrid a la estacion Nore de la de Suanzes.
Nareisa, como su nombre indicu, estd enamorada
de si misma y ha convertido a1 Amador ¢n un
nazareno, el pobre. Le tiene atado a la columna.
El sefor Flores se ha pereatado de que, sin ¢lls,
no pude gozar de ung sinfonia, de una noche
de ronda, Cansado de si misme y del amor, can-
sado de la pusidn, Flores Alegre ha escrite una
carta a su amada en estos Wrminos: «Te ameoe,




